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1 « Vous êtes aimé des créateurs. Et davantage que d’autres », lui avait dit Gualtieri di San
Lazzaro au moment où il le sollicitait pour diriger la revue XXe siècle, en 1972. Et, de fait,
Alain Jouffroy, lorsqu’il s’exprime au sujet des créateurs, se tient au plus près de leur
vérité,  de leur création, à la recherche de ce qu’ils signifient humainement. Hors des
clichés, des formules toutes faites, hors des dogmes et des idées reçues, il refuse de se
reposer  sur  l’« Art »  (ce  « concept  occidental  relativement  récent »)  ou  sur  son
« fantôme » (en ce qu’il suppose son existence) et ne se pose jamais la question « Est-ce de
l’art ou non ? » face à tel ou tel artiste, à telle ou telle œuvre, dans la mesure où, comme le
déclare Kurt Schwitters : « Tout ce que l’artiste crache, c’est de l’art ». Qu’il converse avec
Max Ernst, Henri Michaux ou Marcel Duchamp, qu’il s’entretienne avec Claude Parent ou
avec Pontus Hultén, qu’il visite Constantin Brancusi avant sa mort ou qu’il réagisse à celle
de Max Ernst  ou au suicide de Jean-Pierre Duprey,  qu’il  estime Yves Klein sans être
« d’accord  avec  lui »  ou  Robert  Rauschenberg  bien  qu’il  se  soit  laissé  « infecter  par
l’entourage », qu’il juge sévèrement Georges Mathieu et Bernard Buffet (« Leur stérilité,
leur  manque  d’être,  seul  “sujet” de  tous  leurs  tableaux »),  qu’il  admire  Larry  Rivers
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(« Quelle avance, et quelle liberté… ») ou qu’il  analyse le Surréalisme, Antonio Tápies,
Hans Bellmer, Alberto Giacometti ou Antonio Recalcati, A. Jouffroy, par sa connaissance et
sa  compréhension  des  artistes,  est  un  « regardeur »  et  un  « passeur »  de  l’art  du
XXe siècle.
2 Si l’être humain (et son travail) est au cœur de son propos et de son écriture, il ne manque
jamais  de  le  replacer  dans  le  cadre  collectif,  désespérant  souvent  de  la  société  dans
laquelle  il  vit  et  de  sa  « tendance  ultra-individualiste  dominante ».  Car  A.  Jouffroy
s’implique à travers ce qu’il écrit. Pour lui, parler des créateurs ne va pas sans parler de
soi. Ses textes, qu’il émaille d’anecdotes, de pensées, de réactions, d’aveux -politiques ou
personnels-  finissent  par  dessiner  un  autoportrait,  par  tisser  la  toile  d’une
autobiographie, celle d’un homme libre qui envisage la critique à l’aune de sa propre
histoire,  de  son  propre  parcours  (« l’occasion  de  découvrir  ses  propres  limites  de
perception, et de les faire reculer un peu »). C’est ce qu’il s’applique à mettre en œuvre,
sans préjugés ni  aveuglement,  dans les deux publications,  Une révolution du regard (la
première édition date de 1964) et XXe siècle : essais sur l’art moderne et d’avant-garde suivi de
Le Fantôme de l’art, les deux ouvrages rassemblant une centaine de textes écrits entre 1950
et 1980. Dans le dernier essai plus récent, Le Fantôme de l’art, texte bilan dans lequel il
projette sur la période actuelle un regard lucide, vigilant et sans concession, A. Jouffroy
est dans la pensée de la mort à laquelle il se prépare sans se faire d’illusion sur la manière
dont il est reçu car, écrit-il : « J’ai l’habitude, depuis longtemps, de parler et d’écrire en
vain. »
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